【沈江沈】玫瑰线·Ⅱ（记忆大师|架空|一发完）
来看我宝贝儿给续的姊妹篇～
+++++
六月的城市阴雨连绵，虽是黄昏，也闷热得令人喘不过气。
江丰拉了拉T恤领口，洗得发旧的衣料被汗水黏在后背，他看向窗外，手还停留在键盘上，老台式机发出苟延残喘的嗡鸣，像一台巨大的发电机，热浪一个劲儿往他身上涌。
夕阳余晖将雨水凝固成黏腻沉重的古铜色，晦暗又艰涩，这一带尽是些奇奇怪怪的风俗店和便宜的小酒馆，密密匝匝像是破烂的补丁，隔壁长长的晾衣杆伸出大半，上面吊着五颜六色的衣服。
《夜雨》——他盯着文档的标题，新篇章只写了开头几句，又因为不满意全部删掉。窗外还在下雨，楼下的紫阳花估计又要遭殃，雨水冲刷的声音清晰可闻，在昏暗的房间衬托下，有种异样的静谧。
江丰不讨厌雨，也谈不上不喜欢，他没有很明显的好恶，也没有鲜明的性格，就像一块随意拿捏的橡皮泥，或是随容器变化而改变形状的水——只有你这样的人才能成为知名作家，编辑对他说，你可以轻而易举地进入任何人的世界。
雨令他感到冷，好像苍天在哭，他脑海里总是能浮现出一双眼睛，睁得大大的，眼泪比雨水还冷。
屏幕熄灭了，江丰在黑色的屏保里看到了自己大大的黑眼圈和肿得过分的眼袋，他打了个哈欠，雨季令本来就难以打理的短发更加猖狂，明目张胆地左撅右翘，令脑袋看起来整整胀大了一倍。
他觉得饿了，终于舍得起身觅食，他抵抗着低血糖带来的头晕眼花，捂着空空如也的胃，只在冰箱里找到了一颗苹果和半盒过期的牛奶。电脑旁边的杂物盒里还躺着一条速溶咖啡，他不抽烟，不像很多作家那样半夜三更烟熏火燎引火自焚，他只喝咖啡，两三条速溶倒进一只杯子里，苦得舌根发麻，杯子也不刷。
苹果很甜，甜得他不舒服。出租屋楼下是家很小的中餐馆，要从门外生了锈的铁楼梯下去，楼梯旁有个狭窄的阳台，他在阳台上摆满了花，都是附近花店的淘汰品，歪歪斜斜，不说成材，能不能养活都令人担心。
他拉开门，先听到雨点噼里啪啦砸在遮阳棚，紧接着他看到门前蜷缩着一团小小的影子，时常有流浪猫到他的屋檐下躲雨，但这次显然不是猫。
江丰手忙脚乱地撑开了伞。
男孩浑身湿透，白上衣黑短裤黏在身上，勾勒出瘦小纤细的线条轮廓，他闻声抬起头，挡在伞阴下的眼睛漆黑湿润，如同瓷盘里盛了一颗葡萄，那里头泛着泪光，比雨还冷。
+++++
这是沈汉强第二次到这座二层小楼来。
上一次是一周前，他从家里逃出来，母亲将他推出门勒令他三个小时内不许回来，他在门外站了半个小时，听到母亲的哭喊求饶，他不敢砸门，只要抬起手就能感觉到海水灌入口鼻的窒息，他对暴虐冷血的父亲心生恐惧，也更加恐惧因为懦弱而冷漠的自己。
他在这家餐馆上独立的二楼发现了一只流浪猫，蜷缩在遮阳棚下头，他伸出手触碰它柔软滑腻的脊背，它是那么柔弱，薄而软的皮肤血肉下是纤细的骨骼，掌心能感觉到炽热的体温和心跳，这是一条脆弱又顽强的生命，在他的掌控中，似乎轻轻一扼就能摧毁。
他骤然收紧五指，加重力道，流浪猫发出一声尖锐的惨叫，回身一爪子抓在他的手背上，痛觉和反抗反而加重了他的施虐欲，他用另一只手按住了猫的脊柱，脑子里一片空白。
施虐是会上瘾的。父亲曾对他说，那时的他瑟瑟发抖，就像这只猫。
有人踩着吱嘎作响的楼梯上来，他被猛地惊醒，放开挣扎的猫奔跑下楼，心跳如同被水泵压过的洪潮，他撞到了来者的手臂，撞掉了他手里的文件袋，那人“嗳”了一声，嗓音很软，听不出责怪的意思。
沈汉强抬起头，他不知道自己为什么会再次到这里来，也许是来看看那只险些被他杀死的猫，也许是来看这个人，他身上有很重的咖啡的味道，不似父亲常年挥散不去的烟酒气味。
他喜欢雨，喜欢温柔的东西，雨像母亲，能冲刷掉一切伤痕和阴霾，掩盖掉腐朽与血腥的气息。
那人打着伞，看起来二十出头，鼻梁上架一副文绉绉的眼镜，他眼睛里泛着水光，比雨还要温柔。
“你叫什么名字？”沈汉强听到浴室外的人高声问他，他正往身上套对方的衣服，身上的水珠也没干，他推开门走出来，那人正用吹风机对着他换下来的湿淋淋的衣服猛吹，“我叫江丰。”
身上的衬衫又宽又大，短裤垂到脚踝，沈汉强知道他叫江丰，进屋时在桌上看到了他的文稿，封面有他的名字，他本以为是笔名，没想到现在还有人会用真名写小说。
“沈……”沈汉强停住了，他讨厌自己的名字，他不明白父亲为什么会给他取这样的名字，也许是母亲取的，和他毫不相符，如同一个刺耳的反讽。
“沈？”江丰顿了他一眼，被镜片稀释过的目光轻缓又柔和，没有过分审视的意味，沈汉强注意到他右侧眼角有颗泪痣，眼尾稍稍下垂，情绪温和收敛。
“好吧，沈，”江丰动动嘴角，像是在笑，“你家在哪儿？我送你回去？”
“我自己能回去，我家就在附近，家里没人，我忘了带钥匙。”沈汉强摇摇头，“天黑了我爸妈就回家了，到时候我再回去。”
“哦。”江丰话不多，也不多问什么，他倒了杯热水，看男孩捧着杯子慢慢喝，手背上有三道结痂的伤痕。
“你家里养猫吗？”江丰关了吹风机，指了指手背，“之前有只流浪猫总到我家门口打盹儿，最近不怎么来了。”
沈汉强像是被杯子烫了一样，手一哆嗦，他摇摇头，又点点头，埋下眼睛低头喝水，他怕江丰猜到了上次的事，又偷偷抬起眼皮扫了一眼，江丰只是在看他，垂着眼角，眼神平淡含蓄，如同融入泥土的雨。
路灯亮起来的时候，小街开始躁动不安，江丰领他到楼下中餐馆吃饭，他叫了份炒饭，又点了汤，老板娘把盘子往桌上一磕，问他什么时候交房租。
“等到这个月稿费下来。”他一边眼神躲闪地承诺，一边抿抿嘴角，给沈汉强倒了杯水。
“大作家。”老板娘哼了一声，转身去招呼其他客人。
炒饭很油腻，也很咸，沈汉强努力吞咽着，这是第一次有人请他吃饭，第一次有人对他流露出毫不掩饰的善意，他觉得拒绝这份善意是一种罪过，他害怕一旦表现出一丝半缕的排斥，都会立刻断送这份善意的延续。
“你算是知名作家吗？”他含混不清地问。
江丰眼睫闪了一下，笑笑回答，“不算。”
沈汉强想起外祖母家的书架，那是唯一属于母亲的私有物，他在其中一本名不见经传的杂志上读到过江丰的小说，很短，引言是伯德莱尔的《恶之花》。
——也许你我终将行踪不明，但是你该知道我曾为你动情。
活在罪恶中，爱的却是善。卑微到尘土里，开出最美的花。
+++++
从那天起，沈汉强时常会到江丰的住处来，他发现这个人心思细腻，阳台上的花花草草伺候得很是周到，却懒得照顾自己，锅碗瓢盆擦得干干净净，毕竟都没怎么用过。
七月，房间里并不比外面凉快多少，电风扇呼呼的转动声传进耳朵，光线一如既往的昏暗，因为窗子的位置不好，阳光不太容易进来。
沈汉强坐在竹席上背靠着墙，这样比较凉快，看江丰和往常一样坐在电脑前，他近些日子越来越瘦，廉价的白色短袖T恤松垮垮套在身上，勾勒出突兀的蝴蝶骨，前些天能扎辫子的头发刚刚剪短，露出圆润漂亮的耳朵。
他连背影都是温柔的，如同朦胧在光线里模糊不清的轮廓，肩膀微微下塌，敲打键盘的噼啪声时断时续，偶尔夹杂着窗外雨水冲刷路面的声音，或是聒噪的蝉鸣，听得人心生平静。
电脑旁摆着一个玻璃花瓶，看起来有些年头，里面插着干枯的花朵，弥漫着泛黄脆弱的味道，他向附近花店要来的，又是卖不出去、折断的残次品。
江丰的家很容易吸引被人抛弃的东西，比如流浪猫、枯萎的花草、断线的气球……还有沈汉强。
男孩一边这样想，一边从书架抽出一本书，江丰家的空间很小，书架却满满地占据了整张墙壁，大多都是沈汉强还不能理解的内容，他也不管光线是明是暗，随便拿过一本书就能读一整个下午。
“这里有你写的书吗？”江丰第一次把他领到书架前，告诉他随便看时，他这样问。
“没有。”江丰苦笑，“也许迟早会有吧。”
“那我一定买来收藏，”沈汉强一本正经地承诺，“你可以给我签名吗？”
“当然可以啊，”江丰有些惊诧地睁大眼睛，旋即笑弯了眼角，“只要你不嫌弃的话。”
他想，江丰也许是有些自卑的，或者说是过度的认真，他时常觉得自己一无是处，只有写小说才能糊口，小说也写的并不是那么尽人意，他总是在对自己不满意，又总是在尽自己所能做好每一件事，保护每一个出现在他生命中的弱者。
越是羸弱，越是顽强，沈汉强想，原来温柔和强大并不相互矛盾。
沈汉强不明白自己为什么总是一次次跑到江丰家里来，他喜欢看到阳台上越发郁郁葱葱的绿植，喜欢吱嘎作响的楼梯，喜欢门铃鼓风机一样残弱的声音，喜欢江丰拉开门低下头，眼角的泪痣随着他的笑纹一起微微上挑，轻声说一句，“进来吧，沈。”
安适是一种很难形容的感觉，他们不太交谈，江丰大多数时间都在赶稿子，墙头的日历用红笔标出截稿日，他在一家杂志上发行连载小说，偶尔也写一篇名叫《夜雨》的长篇，偷偷地写，责编不知道，更不允许。
沈汉强坐在他身后看书，或者看他，空气里残留着土豆浓汤的奶香气，江丰到底还是察觉出了他不爱吃楼下餐馆的饭菜，于是他翻出了碗柜里就不见天日的厨具，手艺意外的不错。
江丰很敏感，这种敏感不单体现在他能察觉比涟漪还细小的波动，更表现在他什么都不会说，他所有的表述都恰到好处——恰到好处的关心，点到即止的关切，停留在令沈汉强最舒服的程度，不会向前，不会更深，像是在等待他敞开心扉，也像是根本对此毫无兴趣。
“我爸又打我妈了。”沈汉强合上书，《女坂》*，他看得很难过。
江丰敲打键盘的动作停滞了片刻，他转过身来，趴在椅背上，“也打你了吧。”
他真是个奇怪的人，沈汉强看着江丰的眼睛，他将家里的事零零星星同江丰讲过，这个人不会像外祖母和其他人那样说“你父亲也有苦衷”、“你妈妈是为了你好”之类的话，他似乎更关心他的感受——身处家暴环境下的孩子的感受，并没有人会在乎，沈汉强知道。
“妈妈为什么不和他离婚。”他压低声音。
“也许是她还不够坚强，”江丰走到他面前，蹲下，他身上还是很重的咖啡的味道，混合在燥热的空气里，“也许是她认为你还不够强大。”
沈汉强抬头看着他，看他的泪痣和下垂的眼角，还有清浅的虹膜，里面镀了层水，比雨还要温柔。
“她在等你保护她，”他轻声说，“等你变强的那一天。”
他在江丰眼里看到自己的样子，他从不曾在任何人眼里看到过清晰的自己，江丰像一面镜子，不掺杂质、不抒己见，什么都没有，像个一字一句、尽职尽责的记录者。
“他把两把刀塞进我手里，让他捅他，妈妈跟我抢，我很害怕，不敢放手，把她的手指划伤了。”沈汉强躲开他的目光，垂下眼轻声说。“如果他死了就好了。”
他听到江丰叹了口气，紧接着一只手盖在他的头顶，轻轻揉了揉他的头发，“沈，你记着。”
他没敢抬头，江丰的气息呼在他的眼睫上，酥痒滚烫，“我们不能为了杀死一个怪物，而去制造另外一个怪物。”
+++++
沈汉强最后一次去江丰家里，是在九月的一个傍晚。
他缩在门外，蜷着身体，脸埋在膝盖，秋雨滴答、滴答砸在遮阳棚上，绿植郁郁葱葱，有一盆海棠枯萎了，是江丰精心照顾过的，花盆土壤里还扣着四个鸡蛋壳。
门“吱嘎”一声打开，江丰的手指拨弄过他的发梢，还有后颈上下陷的小窝，他没抬头，只是缩着，他在哭，眼睛里比雨还冷。
“进来吧，沈。”
那天很冷，江丰为他热了牛奶，他在冰箱里存了不少牛奶，还有他认为小孩爱吃的零食。他终于找到了收留自己的地方，沈汉强想，不过他即将失去这个地方了。
江丰桌上压着今天的报纸，角落里报道着女人在浴缸中自杀身亡的新闻，豆腐块大小，用了化名，为了不给她的家人带来麻烦。
她的家人还会在世界的某个地方逍遥自在地活着，也许一辈子活在她死亡的阴影里，也许渐渐遗忘，遗忘自己的所作所为。
江丰还在写小说，写他的《夜雨》，他仍旧话不多，和平时一样，眼神时而躲闪、时而温吞，这是他长期独来独往的后遗症。
“我要搬走了。”沈汉强吞下最后一口牛奶，艰涩地开口。
“这么急啊。”江丰又在他面前蹲下，沈汉强发现自己总是在俯视或者仰视这个人，他曾经希望过他们能有平视的那一天，这希望遥遥无期、杳无踪迹。
“我也没什么好送你的，在我的书架里挑你喜欢的书拿走吧。”江丰笑笑。
沈汉强看了看书架，摇头，“我想要你写的书。”
“那真是抱歉了。”江丰摸了摸鼻翼，他突然拉起沈汉强的手，沿着他掌心的纹路画出几条交叉的线条，“沈，你听说过玫瑰线么。”
沈汉强看着他的指尖，指甲修剪整齐，甚至有些苍白，不等他回答，江丰便接着说下去。
“玫瑰线是一种源于欧洲海图的说法，在还没有经纬线的时候，有的只是一些从中心有序地向外辐射的互相交叉的直线方向线，希腊神话里的各路风神被精心描绘在那里，水手们叫它“玫瑰线”，他们根据太阳的位置估计风向，再与“玫瑰线”对比找出航向。”
他顿了顿，“简单说就是相互交叠相互影响但又完全不同的线，而这种线，却是用来指引方向的。”
作家很容易进入别人的内心世界，沈汉强偶尔会觉得江丰有点可怕，如同无声无息的雨，潜移默化地渗入毛孔、血肉、灵魂，等到发现时早已难以剥离。
“你的生命里会出现很多人、很多事，他们相互交叠，相互纠缠，影响你的人生，包括我也是一样，出现一个交点，再各奔东西，”江丰用他特有的轻柔的嗓音慢慢地说，“不过，不要让这些人、这些事改变你生命的航向。”
他抬起头，瞳孔在微微颤动，眼睫将眸光剪得支离破碎。
这一瞬，沈汉强确定，江丰已经什么都知道了。
他温柔、敏感、细腻、无惧无畏。
温柔是他最大的罪恶，宠溺是他无声的纵容。
+++++
沈汉强隔着小半个露天广场看着他，隔着长长的排队的人群，也隔着十年转瞬即逝的光阴。他本来是被学弟拽来的，说是个大作家的签售会，今天是警校的场次。
“大作家。”沈汉强哼笑，他突然回忆起了很多年前，某个小餐馆老板娘嘲讽的眼神。
他看不清那个人的脸，太远了，只能看到他微微下塌的肩膀和低垂的头，这姿势熟悉到刻骨铭心，也陌生到恍如隔世。
“江丰，”他眯了眯眼睛，问学弟，“他算知名作家么。”
“算吧，”学弟傻乎乎地睁大眼睛，“我女朋友特别迷他的书，这不让我来要签名么。”
“哦。”沈汉强点点头，他一笑，也不知在笑给谁看，他二话没说抬腿走到队伍末尾，双手插兜，懒洋洋地排队。
学弟一脸错愕地跟在他身后，队伍在缓慢有序地向前移动，沈汉强已经能依稀听到江丰的声音，用他特有的轻软的嗓音对买书的人说，“谢谢。”
他曾经想念过江丰的嗓音，在无数个下雨的夜晚，闭上眼都是他比雨还要温柔的眼睛，还有在二楼潮湿的房间里，他掺杂在雨声里为他读过的一首诗。
——我的心遗忘了上千件事情
——比如战争和国王驾崩的日期
——却记住了那一个时辰
——村里的钟楼，是正午时分
——五月最后一个晴朗的日子
——凉爽的清风活泼地吹起
——吹皱了路旁的那一条小溪
——然后，在这里停下，播撒
——松树的香味，又从野玫瑰树上
——懒懒地摇下两片花瓣*
如果没有遇上，我们会在何方。
他张开手心，描摹再次交汇重叠的玫瑰线，轻轻吹了声口哨。
+++++
—注释—
*《女坂》：日本女作家圆地文子作品，讲述女人一生容忍丈夫的性放纵。
*《记忆》：奥尔德里奇。渤哥读过，就拿来用了。
+++++
—END—
